Elinvuosiaan voi myydä, muttei loppupäästä. Leffan aloittava mainos ei rakenna maailmaa järin uskottavasti myhäillessään, että sinäkin voit olla rupsahtanut eläkeläinen jo parikymppisenä. Kurssin korjaa sivumaininta, jonka mukaan 18-vuotias maahanmuuttaja ryhtyy vapaaehtoisesti kolmekymppiseksi vakiinnuttaakseen asemansa. Sellainen "kevyt" vippi kävisi monien kohtaloksi, eikä edes rikkaiden pidä luulla, että rappeutuvalta moraalilta voi paeta. Saatat luulla, että pääset saamapuolelle eli nauttimaan ikuisesta nuoruudesta, mutta sitten vaihdat Twitterin nimen Äksäksi tai päätät jakaa hallitusvastuun persujen kanssa, ja pohjan romahdettua alat muistaa, mitä menit lupaamaan asuntolainan vakuudeksi.

Niin käy päähenkilöille. Miehellä on hyvä homma riistofirman tähtimyyjänä, mutta porvarina hän on yhä pikkuinen. Rahapulassa vaimolta viedään 40 vuotta. Siitäs saivat. Loppu? On helppo nähdä, miten tämä voisi olla novelli tai lyhytelokuva, jos mies aluksi myisi scifi-idean köyhälle (paremmassa kohtauksessa) ja sitten ainoa toinen kohtaus selittäisi, miksi hänen maailmansa sortuu, koska hän on myynyt vastaavan idean itselleenkin silkkaa ahneuttaan. Uuh, kiihotan itseni kylmiin väreisiin parannusehdotuksillani.

Miten homma toimii käytännössä? Pam pam ja poliisia karkuun? Lopussa vihjataan dystopian posahtaneen tai posahtavan jatko-osien jälkeen? Puolivälissä on jännitystä, kun päähenkilöiden on ohitettava heidän vuokseen viritetty ratsia, aivan kuten avokadojen salakuljettajien on tehtävä avokadojen vastaisessa dystopiassa? Jep jep.

Pääpiirteet ovat samat kuin mm. In Timessä, jonka jälkeen Justin Timberlakea ei ole tarvinnut pääosissa katsella. Näppäriä ideoita on parikin, mutta ne tapaavat jäädä taustalle kuten tv-uutisiin. Päähenkilöt ottavat oikeuden omiin käsiinsä. "Heidän moraaliaan koetellaan", eli miehellä on koiranpennun typerä ilme, koska hän ei kerronnallisista syistä voi olla itsetietoinen ennen luotien loppumista.

Haittaisiko, jos scifin selittäisi lampun henki? Jos lamppu on sulttaanilla, yhteiskuntakritiikki avautuu? Se, että menetetyt vuodet voi helposti saada takaisin, ja se, että muutoksista jää miedommat jäljet kehoon kuin punkeron pudottamasta sadasta kilosta, mahdollistaa kaavamaisen sähellyksen, joten siinä mielessä epäuskottavuudesta saa nipottaa. Vakava scifi tekisi muuta, ja sopii pohtia, miten paljon kutkuttavampaa hömppä olisi, jos vanheneminen olisi vaiheittaista mutta pysyvää. Rouva jaksaisi panikoida ja herra pentu saisi yhä uudestaan todistaa olevansa vastaava rakastaja kuin Highlander sen sijaan, että mummouteen rutinoidutaan.

Yhtä kaikki nyökkään sille, että päähenkilöt ovat seksuaalisia ja tietoisia siitä, miksi seksi keksittiin. Seksikohtaukset ovat turhia pornossakin, ellei fantasia toimi, mutta leffojen on tarkoitus uskoa omaan täyteläisyyteensä, mihin moni moderni Hollywood-trilleri ei kykene. Paradise on eurooppalainen. Jossain määrin höylääminen viilaa jännitteitä.

In Timeä en juhlinut, mutta kilpajuoksu aikaa vastaan oli kiinteä osa perusideaa: tyypit tiesivät, kauan heillä on jäljellä. Paradise vangitsi mielikuvitukseni alussa ("novellin" aikana), mutta se tunne vahvistui alati, että tässä vain yritetään kumota ainoa merkittävä käänne, jonka pitäisi välittömästi mullistaa väärällä puolella pelanneiden hahmojen maailmankuva. Jotta he onnistuisivat, heidän on dynaamisesti väisteltävä pamppua, mutta yleisesti ottaen ei ole kiire, kunhan mummo pysyy tolpillaan tilastojen ennustamat 20 vuotta.